Die Katastrophe ist nicht vorbei

In diesen Tagen jährt sich zum zehnten Mal die Explosion mehrerer Atom-Reaktoren in Fukushima und damit die erneut deutliche Warnung vor der Atomenergie – für all diejenigen, die schon Tschernobyl nicht verstanden haben. Über Fukushima wird jetzt viel geschrieben, das Fernsehen berichtet, zeigt die Bilder, die 2011 um die Welt gingen, als ein Erdbeben einen gigantischen Tsunami auslöste und die Katastrophe ins Rollen brachte.

Es gibt Bücher und bedrückende Bildbände über Fukushima (etwa Alexander Neureuter mit „Fukushima 360º“ oder Carlos Ayesta und Guillaume Bression mit „Retracing Our Steps: Fukushima Exclusion Zone 2011-2016“), und natürlich ist über Tschernobyl noch ungleich mehr geschrieben und berichtet worden. Die US-amerikanisch-britische Miniserie „Chernobyl“ machte 2019 Schlagzeilen, heimste Golden Globes und Emmys ein und sorgte für ein neues Interesse am Super-GAU in der damaligen Sowjetunion. Der Katastrophentourismus erblühte, und immer mehr Menschen wollten in die Geisterstadt Prypjat reisen, rein in die 30-Kilometer-Sperrzone rund um das ehemalige Atomkraftwerk Tschernobyl. Sehen, wie es dort aussieht. Viele auch: Fotos machen für Instagram. Manche auch: respektlose Fotos machen für Instagram.

Eindrücklich, respektvoll, aktuell

Aus allen Büchern und Bildbänden über Tschernobyl sticht einer ganz besonders heraus: der des deutschen National Geographic-Fotografen Gerd Ludwig. Für den großformatigen Bildband „Der lange Schatten von Tschernobyl“ reiste er über einen Zeitraum von 20 Jahren mehrfach nach Tschernobyl und dokumentierte die Zerstörung und den Verfall, aber auch das Überleben in der radioaktiv verseuchten Zone und wie die Natur sich dort behauptet. Im Gegensatz zu den dreisprachigen Bilderklärungen sprechen die Fotos wortlos alle Sprachen dieser Welt. Sie sind eindrücklich, zu Herzen gehend, den Atem nehmend, respektvoll, bedrückend, einfühlsam, aktuell. Und sie zeigen, wie die Katastrophe vom 26. April 1986 auch heute noch das Leben der Menschen und der ganzen Region überschattet.

Wir sehen Bilder aus einer Geisterstadt, der man die überfallartige Evakuierung ansieht. In einem Klassenzimmer, in dem Bäume wachsen, liegen noch Schulbücher aufgeschlagen auf den Tischen, als kämen die Schülerinnen und Schüler jeden Moment lärmend zurück. Wir sehen den Schlafsaal eines Kindergartens, der offenbar ebenso hektisch verlassen worden ist. Wie bei einem Wimmelbild sieht man zunächst nur die auffälligen Dinge. Die zurückgelassenen Puppen und Kuscheltiere, die leeren Betten. Dann aber fällt der Blick auf: die fein säuberlich ausgeschnittenen Tierfiguren, eine Untertasse, ein gemaltes Bild mit einem Stern, Stifte, eine Nähmaschine.

Wir sehen mit Schutt übersäte Korridore, haufenweise verrottende Gasmasken und eine Luftaufnahme von Tausenden hoch kontaminierter Fahrzeuge, die bei den Aufräumarbeiten benutzt wurden. Wir sehen Fotos von überlebenden Liquidatoren, die nach dem Unglück damit beschäftigt waren, stark strahlenden Schutt und Graphitblöcke zu beseitigen. Und wir sehen ihre Kinder, die zum Teil selbst schwer geschädigt sind. „Ich weiß nicht, wie ich sterben werde … Nur eins weiß ich genau: Mit meiner Diagnose lebe ich nicht lange.“ Das Kapitel „Opfer“ gibt einigen von ihnen – stellvertretend für alle – ein Gesicht.

15 Minuten im Bereich der höchsten Strahlung

Kaum ein Fotograf ist seit der Katastrophe von Tschernobyl jemals so weit in den Reaktor #4 hineingegangen wie Gerd Ludwig. Er hatte die einmalige Gelegenheit, mit Arbeitern, die mit der Stabilisierung des Sarkophags beschäftigt waren, ins Innere vorzudringen. Die Strahlung dort ist noch immer so hoch, dass der Aufenthalt auf 15 Minuten pro Tag begrenzt ist. In Schutzkleidung versteht sich. Bei Dunkelheit, und mit Angst und Beklemmung. Die dabei entstandenen Fotos und seine Erinnerung an das Erlebte sind nicht in andere Worte zu fassen.

Die Gefahr der Strahlung ist weder sichtbar, noch hörbar oder schmeckbar, und doch ist sie unmittelbar. Dem Buch ist ein Zitat vorangestellt, das es auf den Punkt bringt: „Tschernobyl … der Krieg aller Kriege. Nirgendwo ist der Mensch in Sicherheit. Weder auf der Erde noch im Wasser. Und auch nicht am Himmel.“ Eine radioaktive Wolke verteilte sich nach der Explosion in Richtung Nordwesten über Europa und machte Tschernobyl zu einer internationalen Katastrophe. „Renommierte Umweltorganisationen schätzen, dass bis zum heutigen Tag bereits mehr als 100.000 Menschen an den Folgen der Katastrophe gestorben sind“, schreibt Ludwig in der Einleitung. „Im Gedenken an Tschernobyl und angesichts der Situation im Kernkraftwerk Fukushima nach dem Erdbeben in Japan halten uns diese Fotos vor Augen, dass Unfälle im Ausmaß von Tschernobyl zum Wesen von Kernkraft gehören und sich überall und jederzeit wiederholen können.“

Wenn nicht Tschernobyl und Fukushima Mahnungen genug sind, so sind es Bücher wie „Der lange Schatten von Tschernobyl“, die Entscheidern in Politik und Gesellschaft regelmäßig einen Schlag in den Nacken verpassen sollten. Denn die Themen Strahlung, Atomkraft und Radioaktivität versiegen ja nicht wie die Berichte zum Jahrestag der Katastrophen. Laut dem World Nuclear Report sind im Februar 2021 weltweit immer noch 414 Reaktoren in Betrieb. Rund um Deutschland sind es zum Teil sehr alte Reaktoren, Beispiele sind Tihange und Doel in Belgien sowie Cattenom/Frankreich. In Aachen sind deshalb schon Jodtabletten an die Bevölkerung ausgegeben worden, im Saarland werden sie bereits vorsorglich gelagert.

Sowohl Tschernobyl als auch Fukushima galten immer als sichere Atomkraftwerke. Wie sicher „sicher“ ist, wissen wir nicht erst seit 2011. Für hundertprozentige Sicherheit hilft nur eins: abschalten.

Gerd Ludwig: Der lange Schatten von Tschernobyl – mit einem Essay von Michail Gorbatschow, Edition Lammerhuber, Baden, 2017, 252 Seiten, 127 Fotos, dreisprachig (Deutsch, Englisch, Französisch), im Schuber, 75 Euro, ISBN 978-3901753664

„Der nasse Fisch“ als bildgewaltiges Comicstück

Am 13. Oktober beginnt endlich die wohl am meisten erwartete deutsche Fernsehserie: „Babylon Berlin“, ein gigantisches Projekt, das nicht nur Unsummen von Geld gekostet, sondern auch drei Regisseure, Dutzende bekannte Schauspieler und Tausende Komparsen beschäftigt hat. Grundlage für die Serie sind die grandiosen Kriminalromane von Volker Kutscher („Ein nasser Fisch“), die im Berlin der Zwanziger- und Dreißigerjahre spielen. Fans von Graphic Novels sei jedoch auch ganz besonders die Adaption von Arne Jysch ans Herz gelegt. Der deutsche Comic-Zeichner ahmt nicht bloß die Vorlage nach, sondern findet seinen ganz eigenen Schwarzweiß-Dreh.

Im März 1929 steigt der junge Kommissar Gereon Rath in Berlin aus dem Zug, um seine neue Stelle bei der Sittenpolizei anzutreten. Er hatte Köln nach einer unrühmlichen Geschichte verlassen müssen und war mit dem Vitamin B seines alten Herrn in die deutsche Hauptstadt gekommen. Viel Zeit, dem Leser seine Vorgeschichte zu erzählen, bleibt ihm jedoch nicht. Der nächtliche Besuch eines wütenden Russen bringt ihn leicht verletzt in ein amouröses Abenteuer mit seiner Hauswirtin, und die erste Ermittlung folgt auf dem Fuße.

Eine Pornofotogesellschaft und eine Leiche im Kanal

Der Vormieter hat die Miete geprellt und der noch unbedarfte Gereon Rath an einem Sonntag im pulsierenden Berlin nichts Besseres zu tun, als ein paar Erkundigungen einzuholen. Derweil wird aus dem Landwehrkanal eine Leiche gefischt, die Sitte hebt eine Pornofotogesellschaft aus, und der junge Kommissar lernt die teilweise illegalen Methoden seines Chefs kennen. Nicht nur deshalb will Gereon Rath lieber zur Mordinspektion am Alexanderplatz, wo der legendäre Kriminalkommissar Ernst Gennat die Geschicke lenkt. Als der im Fall der Kanalleiche einfach nicht vorankommt, werden auch andere Inspektionen hinzugezogen. Und plötzlich erkennt Rath, dass er einen entscheidenden Wissensvorsprung hat: er kennt den Toten aus dem Landwehrkanal.

Arne Jysch versetzt den Leser durch die Darstellung von Mode, Interieur und Zeitgeist sehr direkt und unmittelbar in die Jahre der Weimarer Republik. Wir erleben Straßenkämpfe zum 1. Mai, tummeln uns in Bars und Spelunken und vernehmen immer wieder Andeutungen auf das Erstarken der Nationalsozialisten. Es fällt auf, wie detailreich seine Bilder sind, und wie akribisch er recherchiert hat – bis in die kleinste Requisite.

Gekonnte Arbeit mit Schattierungen

Im Anhang des Buches gibt Jysch einen kleinen Einblick in die thematisch weitgefächerte Auswahl der Literatur und Bildbände, die er dafür benutzt hat. Darunter Bücher über die Tanzdielen und Vergnügungspaläste, über Mode, Politik und Erotik. Die Folge davon: Jysch hat ein bildgewaltiges Comic-Stück entworfen, das oft selbst wie ein Bildband wirkt. Er arbeitet gekonnt mit Schattierungen und schafft damit eindringliche Stimmungen.

Vier Jahre hat er daran gearbeitet. Er hat den „nassen Fisch“ von Volker Kutscher nicht nur um die Hälfte gekürzt und Figuren und Seitenstränge aus dem Plot entfernt, sondern ihn gleich auch noch neu strukturiert. Kutscher erzählt auktorial aus mehreren Perspektiven, in Jyschs Version erleben wir die Geschichte nur aus Sicht von Geroen Rath.

„Änderungen ohne Murren akzeptiert“

„Volker Kutscher danke ich (…) dafür, dass er meine Änderungen an seiner Geschichte ohne Murren akzeptiert hat“, schreibt Jysch am Ende des Buches. Fürwahr, möchte man ihm beipflichten. Denn so ist ihm eine wahrlich beachtenswerte Bearbeitung mit scharfem Blick auf die Zeit von politischer Unwägbarkeit und rauschhaften Exzessen gelungen. Und ein ganz anderer „nasser Fisch“.

Arne Jysch: Der nasse Fisch, Carlsen Verlag, Hamburg, 2016, 216 Seiten, gebunden, 17,99 Euro, ISBN 978-3551782489, Leseprobe, Buch-Trailer

Seitengang dankt dem Carlsen-Verlag für die Bereitstellung eines Rezensionsexemplars.

Letzter Applaus für Verdis Diven und Tenöre

Giuseppe Verdi ist seit mehr als 100 Jahren tot, doch nicht nur seine Musik hallt noch heute nach: Wenn in Mailand die Zeit zur Mittagsstunde vorrückt, zieht ein kleiner Palast an der Piazza Buonarotti so manche ältere Gestalt an. Es sind alles Gäste der Casa di Riposo per Musicisti, des von Verdi 1896 gegründeten Altersheims für Musiker. Der bekannte Schweizer Reportagefotograf Eric Bachmann berichtete schon 1981 mit dem deutschen Journalisten Christian Kämmerling über das wundersame Haus und seine Bewohner. Jetzt ist eine große Auswahl dieser Fotos in der Edition Patrick Frey erschienen. Es ist ein Genuss, diese Zeugnisse eines musikalischen Erbes zu betrachten, und dennoch schaut man mit schwerem Herzen, denn man weiß: all jene Porträtierten sind schon lange tot, ihre Stimmen verklungen.

Als Bachmann und Kämmerling für die Schweizer Wochenillustrierte Sie und Er über die Casa Verdi berichten, lebt Giuseppe Costa schon seit fast 17 Jahren in dem altehrwürdigen Haus in Mailand. Der 1897 geborene Tenor war einst ein Star auf vielen großen Bühnen in Italien und darüber hinaus, sang in der Scala in Mailand, in der Metropolitan Opera in New York, im Teatro Colón in Buenos Aires, in Wien, Berlin, Rio de Janeiro und Budapest. Und er war der erste Tenor, der den Turiddu in Pietro Mascagnis „Cavalleria Rusticana“ spielte, dirigiert von Mascagni selbst. In der Casa Verdi ist er einer von vielen alten Stars. Bachmann fotografiert ihn behutsam und zurückhaltend im Gespräch mit dem Baritonsänger Antonio Laffi, der mit Seidenschal und Einstecktuch im Jackett auf einem Sofa sitzt und mit klaren, aufmerksamen Augen sein gegenüber anschaut und gleich zur Replik ansetzen wird.

Nur eine Seite weiter sehen wir Costa singend stehen, während eine Dame ihn am Klavier begleitet. Er schaut ernst, konzentriert auf seine Stimme achtend, den Blick gen Himmel gerichtet, die eine Hand mit dem Ring am Finger fasst die andere, und beinahe meint man, seine Stimme hören zu können. Der Weltempfänger auf dem Klavier wirkt fremd, als habe ihn jemand nur kurz abgestellt. Costa aber wirkt keineswegs wie abgestellt, er füllt den Raum und das Bild. Die Fotografie wird zu seiner Bühne, denn jede andere Bühne hat er schon lange verlassen, und dennoch kann er das Singen nicht lassen. Sie alle können es nicht, sie alle sind Musiker, Sänger, Dirigenten, und die Casa die Riposo ist ihre Heimstatt, ihre letzte Unterkunft vor dem Tod und der endgültigen Stille, wenn jegliche Musik verstummt und der letzte Vorhang gefallen, der letzte Applaus verklungen ist. Eric Bachmanns Fotografien sind dieser letzte Applaus.

Sie singen, sie lauschen, sie leben ihre Musik

Mit Bachmann begleiten wir Costa auf sein Zimmer. Dort hängen gerahmte Fotos und Bilder an den Wänden, eine Zeichnung der Scala und ein Poster von einem seiner größten Erfolge: am 11. Februar, einem Mittwochabend, singt Costa, der „La Scala“-Tenor, um 20.30 Uhr in der Carnegie Hall. Wenige Seiten zuvor waren wir noch im Zimmer von Adriano Tocchio, ebenfalls Tenor und Chorsänger der Mailänder Scala, seit 1971 Bewohner der Casa Verdi. Er hat seine neue Profession in der Malerei gefunden. Andere üben sich im Billardspiel, lesen Zeitung im Salon oder rauchen am Fenster. Und immer wieder finden sich manche am Klavier oder am Flügel, sie singen, sie lauschen, sie leben ihre Musik. Und obgleich es nur Fotografien sind, kommt der Betrachter diesem Leben so wunderschön nah, dass es ganz und gar herzerwärmend und erfüllend ist.

Die mit Bedacht ausgewählten Aufnahmen werden durch den ins Englische übersetzten Artikel von Kämmerling sowie einen Biografieanhang ergänzt. Für letzteren sollte man allerdings der italienischen Sprache mächtig sein, denn die Originaldokumente sind nicht übersetzt. Der wahre Schatz aber sind ohnehin die Fotos.

Diese Diashow benötigt JavaScript.

Wie sehr muss man Verdi doch dankbar sein, dass er das Haus für bedürftige Musiker erbauen ließ und seinem, wie er sagte, „schönstem Werk“ die Urheberrechte an allen seinen Opern vererbte. Seitdem die Tantiemen ausbleiben, wird das Haus über eine Stiftung finanziert. Die Bewohner zahlen das, was sie können. Einer für alle, alle für einen. Laut der ebenfalls lesenswerten Reportage der deutschen Journalistin und Schriftstellerin Petra Reski für die Zeitschrift Brigitte Woman (02/2005) reicht als Aufnahmebedingung „der Nachweis über eine hauptberufliche Tätigkeit im Musikbereich, die italienische Staatsangehörigkeit und die Fähigkeit, sich bei Eintritt in die Casa Verdi noch selbst versorgen zu können“.

Dokumentarfilm und Dustin Hoffmans Regiedebüt

Giuseppe Costa stirbt nur ein Jahr nach der Reportage von Bachmann und Kämmerling, Laffi ebenfalls, Tocchio ein Jahr später. Mit dem wunderbaren Bildband „Casa Verdi“ kommen sie alle noch einmal zurück, die Diven und die Stars der vergangenen Zeiten. Wer danach am liebsten sofort aufbräche, um der Casa Verdi einen Besuch abzustatten, dem sei zunächst der Dokumentarfilm „Il Bacio di Tosca“ („Der Kuss der Tosca“) von dem Schweizer Regisseur Daniel Schmid aus dem Jahr 1984 empfohlen (Trailer). Neueren Datums ist das Regiedebüt „Quartett“ (2013) von Dustin Hoffman, der die Casa Verdi zum Vorbid für seinen Film über ein Altersheim für Musiker nahm (Trailer).

Die Edition Patrick Frey ist ein kleiner Verlag mit Sitz in Zürich, der seinen Fokus auf Fotografie und Kunst sowie auf Projekte legt, die sich mit der Popkultur und dem Alltäglichen befassen. Mit dem Bildband „Casa Verdi“ ist es dem Verlag gelungen, ein wundervolles, berührendes Kleinod zu schaffen. Von Giuseppe Verdi ist das Zitat überliefert: „Wenn ich ganz allein mit mir und meinen Noten kämpfe, dann zittert mir das Herz, die Tränen kommen mir, und die Freuden sind unsagbar.“ Treffender hätte er auch den Bildband nicht beschreiben können.

Eric Bachmann: Casa Verdi, Edition Patrick Frey, Zürich, 2016, 153 Seiten, 92 Farbabbildungen, broschiert, 36 Euro, ISBN 978-3906803258

Seitengang dankt dem Verlag für die Bereitstellung eines Rezensionsexemplars.